Medium: Расскажи о своем проекте: каким был изначальный замысел и архив и какие трансформации произошли за время работы в лаборатории?
Маргарита Смагина: В какой-то момент я заметила, что многие мои проекты были сняты в поездках: турецкая деревня, родственники на Северном Кавказе, японские зарисовки. Все эти работы возникали в новых местах, где окружающий мир воспринимается свежим и необычным. Но со временем мне захотелось другого процесса — не поиска впечатлений, а внимательного исследования собственной повседневной жизни.
Мне стало интересно всматриваться в пространство между большими событиями: жизнь между работой и съемками, обеденные перерывы, прогулки рядом с домом, дорога на работу и обратно. Захотелось изучить то, что занимает девяносто процентов моего времени, но обычно остается незамеченным. Докопаться до сути обыденного существования без приукрашивания. Я начала снимать бэкстейджи, квартиры друзей, портреты, съемочный процесс, обеды команды, привычные маршруты — всё то, что обычно остается за кадром, потому что считается незначительным или не имеющим ценности. Меня интересовало именно это незаметное, повседневное измерение жизни.
Этот проект я снимала и одновременно сразу собирала в форму книги. До этого я делала проект о времени и повторениях, и его макет строился линейно и последовательно. Сначала я использовала похожий подход и здесь, но постепенно стало понятно, что объём книги может оказаться слишком большим. В рамках лаборатории Дима предложил изменить принцип верстки: разделить разворот на четыре части и использовать от одной до четырёх фотографий на странице. Такой подход позволил уплотнить материал, уйти от линейности, которая в какой-то момент начала меня ограничивать, и найти неожиданные сочетания изображений. Когда несколько фотографий оказываются рядом, между ними возникает что-то новое: новое ощущение, новое прочтение, новые связи.
Я снимаю этот проект уже год довольно интенсивно. Самые длинные перерывы были около месяца, и таких пауз случалось всего несколько. Камера постепенно стала продолжением меня, и мои близкие перестали воспринимать её как что-то чужеродное. Я постоянно снимала и объясняла, что работаю над личным проектом.
Новый формат верстки дал мне больше свободы в работе с материалом. Появилось понимание, что даже несюжетные наблюдения могут дополнять сцены и создавать дополнительные смыслы. А примерно через полгода работы стало ясно, что проекту всё ещё нужно время: появились новые темы и сюжеты, которые захотелось доснять и развить.
Medium: Лаборатория длится один год. По твоему опыту, в чем ценность такой длительности?
Маргарита Смагина: Мне кажется, год — это минимальная единица работы с авторским проектом. Даже если весь материал снят за гораздо более короткий срок, такая дистанция позволяет отстраниться от фотографий, вернуться, посмотреть на них с разных точек и понять их потенциал.
Один и тот же материал может существовать в разных формах: как книга, выставка, серия принтов или портфолио. Каждая из этих форм меняет восприятие фотографий и открывает новые смыслы. И на то, чтобы попробовать разные варианты, требуется время.
Работая над книгой, важно сделать несколько версий макета, а затем дать материалу отлежаться. Через месяц, два или три можно вернуться к нему и увидеть что-то новое. Например, проект о маме я переделывала каждые полгода: меняла макет, последовательность изображений, пересматривала структуру. В итоге работа заняла пять лет с 2020 по 2025 год. Сейчас я решила остановиться, потому что это тоже надо уметь.
Раньше мне казалось, что год — это очень много и что за это время можно сделать десятки проектов. Но это скорее коммерческий подход или логика быстрых съемок. Авторская работа не терпит такой спешки. Спустя год особенно интересно увидеть, как проект выглядел в самом начале, когда ты только ищешь форму, пробуешь разные способы съемки, выбираешь цвет, сюжеты. Хорошо видны первые, немного неловкие шаги, которые постепенно сменяются уверенностью и пониманием собственного высказывания.
Конечно, этот процесс никогда не бывает полностью прямолинейным: в какой-то момент снова хочется всё переделать. Но именно год даёт возможность пройти этот цикл, что-то понять и применить это понимание в самой работе.