Фотокниги года в библиотеке Medium

В попытке перенастроить восприятие, Тошио Шибата обращается к технике моментального снимка для большого формата и создает серию работ с 2000 по 2004 год. В этой серии, как и в других, поле его интереса располагается там, где возникает столкновение и наслоение природного ландшафта и промышленной инфраструктуры. В снимках Шибаты это наслоение обнаруживает баланс и гармоничное сосуществование.

Геометричные, упорядоченные конструкции Тошио Шибаты, сотканные из форм, узоров, фактур, здесь дополняются мягкостью и текучестью линий. Отсутствие горизонта, неясность масштаба и глубины пространства, сильный контраст между светом и тенью размывают границу между конкретным и абстрактным. Особая рамка слайда Polaroid Type 55, которая сохраняется в итоговом изображении, добавляет абстрактное измерение, а также дает нам еще одну ветвь размышлений о границе кадра и нашего взгляда, о необходимости выбирать и сопрягать видимое в единый кадр.

Шибата — в прошлом живописец, и в этой работе, как он сам пишет в послесловии к книге, он размышляет о границе между фотографией и рисунком.

Стилю Джона Госседжа, в целом, свойственна барочная игра и изощренность, но «Berlin in the Time of the Wall» — это еще и верх барочной избыточности. Этим, в какой-то мере, объясняется широкая известность, но не слишком большая популярность его самого масштабного проекта — мало кому хватит терпения осмыслить почти 500-страничную четырехкиллограммовую фотокнигу размером с энциклопедию (к сожалению, фотографии книги не могут передать ее внушительность). «A history book», называет ее Госседж, и метафора здесь становится физической — «вес истории» ощущается как в прямом, так и в переносном смысле.

Правда, фокусироваться только на этом историческом аспекте, было бы ошибкой. Госседж, в первую очередь, исследует возможности фотографии и нарратива в фотокниге. Как и в случае с «The Pond», другим его известным проектом, перед нами скорее «повествовательный пейзаж» или даже «ландшафт», поскольку здесь принципиально не дается целостный образ города, а лишь фрагменты, из которых можно сложить картину. Большинство фотографий в этой книге были сделаны в 1980-е, самые ранние — в 1982 году. Сегодня, благодаря зуму в камерах телефонов, мы научились видеть мир, как большой калейдоскоп из укрупненных деталей, но в 80-е такой радикально фрагментирующий подход к фотографии был полной неожиданностью. Ведь большинство снимков Госседжа стремятся свести номинальный сюжет к нулю и, как завещал еще Флобер, виртуозно описывать незначительное.

«Soft Copy Hard Copy» — книга об Амстердаме, плавные изгибы каналов которого стали основным визуальным лейтмотивом этой работы и повторяются здесь в самых неожиданных формах. Стефан Кеппель собирает образ города из неочевидных, но наполняющих ткань повседневности деталей: линии, паттерны, слои, поверхности, символы, архитектурные детали и временные конструкции, документы, находки, переплетение форм и времен. Объемная интерпретация городского пространства представляет собой коллаж из собственных и найденных фотографий, документов, архивов и изображений, которые претерпевают изменения с помощью техник печати, сканирования и копирования.

Мы наблюдаем за становлением образа, созданием многослойного визуального исследовательского дневника, за чередой обнаружений, из которых, наслаиваясь, вырастает этот образ. Возникающий индивидуальный портрет города может стать пространством размышления о том, каковы отношения между миром, индивидуальным опытом восприятия и репрезентацией.

Обзор книги на нашем сайте.

Не многие работы продолжают производить впечатление радикальности через пятьдесят лет после создания. В «The Prototype Works» Льюису Болцу удалось не просто создать изображения, на которые не ложится налет ностальгии, неизбежный в большинстве случаев, если речь идет о фотографии. Даже эпитет «современные» в их случае кажется недостаточным, поскольку фотографии Болца словно выходят за рамки человеческого опыта и человеческих категорий времени. Это холодное и даже безжалостное искусство, которое помещает зрителя в пустое минималисткое пространство, где, при должном погружении, неизбежны встречи с чем-то иным. Эта работа задает очень высокую планку, которую удобнее игнорировать, чем учитывать, что, чаще всего, к сожалению, сегодня и происходит.

Изначально эти работы были созданы для выставочного проекта. И, во многом, их восприятие зависит от масштаба отпечатков и работы с пространством. Но, благодаря непростому вызову по переводу экспозиции в книжную форму, мы все же имеем счастье видеть их.

Перед нами не идеализированный или сентиментальный пейзаж, это завораживающие, но отстраненные снимки, указывающие на жизнь геологических пород, приливов и отливов, на движения и процессы, происходящие в необозримые для человека периоды времени, — текучие, непрерывные, формирующие и сокрущающие. Фотографии Рона Джуда порождают чувство трепета перед масштабом и непостижимостью устройства мира, перед силами, что существуют вне и за пределами нашего восприятия.

«Можно ли осмысленно работать с ландшафтом, не прибегая к формальным банальностям, морализаторству или рассказыванию личных историй?»* Ответ мы найдем на страницах этой книги.

* ronjude.com

Самая последняя работа Масахисы Фукасе, показывающая предел экзистенциального конфликта между «Я» автора и миром в самом отчетливом (и самом ярком) выражении. Есть размытая фигура фотографа и есть четкая окружающая действительность. На фотографии им никогда не слиться в единое целое, таково устройство фотографической оптики. Очень простая и естественная визуальная метафора, которая продолжает линию, разрабатывавшуюся Фукасе в предыдущих работах на протяжении десятилетий. Так выглядят «сцены из частной жизни» фотографа, который уже лишился нескольких котов («Sasuke, My Dear Cat», 1978), жены («Ravens», 1986), отца («Memories of Father», 1991) и семьи («Family», 1991). «Так», и это данность, а не жалоба и не просьба о сочувствии.

«Irgendwo» — одна из последних работ Михаэля Шмидта. Совсем не такая, как более известные «Waffenruhe» (1987) и «Ein-Heit» (1996). Она спокойнее и размереннее, в ней больше формальной красоты в традиционном понимании. Ее вполне можно было бы принять за черно-белую работу Стивена Шора или Гвидо Гвиди, если бы не характерная для Шмидта жесткость и сдержанность (здесь, впрочем, заметно смягченная пасторальностью провинциальной Германии), конфликтность выбранной темы и социальная вовлеченность автора. Скорее, такую работу мог бы снять Крис Киллип, если бы жил в Германии.

Безусловно, это книга о скуке и обезличивании, о провинциальных городах и людях в эпоху глобализации, о немецкости, которая была и, вроде бы, еще кое-где сохраняется. Но неожиданно то, что эта работа еще и о красоте фотографии, и большинство снимков в этой книге, однозначно, в числе самых изысканных во всем творчестве Шмидта.

Дайана Миченер совершила двухлетнее исследование отдаленных пустынных земель, поместив себя в новые обстоятельства, в место на границе жизни и ее отсутствия. Оказавшись в уединении, среди раскинувшихся бескрайних просторов неба и земли, под лучами раскаленного солнца, она выбрала своим ориентиром линию горизонта, призрачную, тающую, соединяющую где-то вдалеке прошлое и настоящее.

В безлюдном пространстве, лишенном примет времени, Диана Миченер постигает цикличность, единство элементов мира, связь с землей и предками. Она создала визуальное пространство для уединения, переживания сопричастности, где «человек помещен в правильное место по отношению ко вселенной».

Хочется поблагодарить издательство Steidl за редкое качество издания, большой формат и гипнотически детализированные изображения с великолепной передачей тоновых нюансов.

Обзор и больше фотографий разворотов на нашем сайте.

Среди работ Гвидо Гвиди «Per Strada», по своему масштабу, — самая настоящая «Одиссея». Несколько сотен фотографий, вошедших в книгу, были сделаны в период с 1980 по 1994 год во время поездок по, так называемой, Эмилиевой дороге, соединяющей Милан и Адриатическое море. Построенная еще во времена Древнего Рима, эта дорога проходит прямо за домом Гвиди, в результате чего исследование географии превращается в автобиографическую повесть. Мир «Per Strada» начинается буквально за порогом дома Гвиди и незаметно, как в «Крике» Антониони, увлекает все дальше, мимо выстроившихся вдоль дороги домов и огородов, сквозь маленькие города, без какой-либо конечной цели.

Два лейтмотива этой работы — движение и изменение. Движется взгляд, меняется мир вокруг и сама «strada». Фотографиями становится все, что встречается на пути, но не только. Старенький белый Fiat 500 и Анна, дочь Гвиди, то и дело оказываются ненавязчиво вписаны в выбранную сцену. В такие моменты что-то происходит, четвёртая стена рушится и можно почувствовать, что фотограф — это не фантом, стоящий за кадром, а индивидуальность, чей взгляд заполняет собой все, что мы видим. Ведь в этом путешествии мы никогда, в действительности, не покидаем границ мира Гвидо Гвиди.

Именно в этом году наша коллекция пополнилась долгожданной книгой Джона Госседжа «The Pond» впервые изданной в 1985 году. Это одна из самых значительных книг в истории медиума, чье влияние отмечают многие фотографы и исследователи.

Повествование строится вокруг небольшого пруда между Вашингтоном и Квинстауном. Эта работа являет обновленный взгляд на то, как сосуществуют город и естественный ландшафт, какие приметы и перемены приносит это соседство. Но одновременно это полный внимания взгляд, примечающий красоту и поэзию наблюдаемой действительности.

У нас есть даже два обзора на эту книгу: один — на нашем сайте, дополненный фотографиями разворотов, и второй — в телеграмм-канале.

Эта книга Аглаи Конрад пользуется широкой популярностью; можно даже предположить, что она есть в библиотеке каждой второй архитектурной и дизайн-студии. При этом среди фотографов и художников интерес к ней значительно меньше, как, впрочем, и к предшествующим работам автора. Причины понятны: манера Аглаи Конрад с самого начала была сдержанной и зрелой, как у восточного мастера, который настолько хорошо знает свое дело, что его работа создает впечатление скорее спонтанной зарисовки, чем результата кропотливого труда.

В действительно, конечно, все совершенно иначе, и внимательный зритель скоро увидит за бедными, на первый взгляд, изображениями «Japan Works» целый пространственный калейдоскоп из легко и изящно скомпонованных фрагментов стен, комнат, улиц, зданий и целых городов. В результате, перед нами даже не фотокнига, а атлас, который приглашает начать путешествие с любой страницы и в любом направлении. Двигаться можно с ясно осознаваемой целью (например, узнать что-то о бруталистской архитектуре), но, пожалуй, лучше без — так больше вероятность узнать что-то об искусстве в целом и фотографии, в частности.

В проекте «Fahren/Drive» Йоахим Бром изучает город Равенсбург из окна автомобиля, выбирая взгляд, находящийся в движении — один из основополагающих для современного горожанина. Каким оказывается этот пейзаж? Спонтанным, фрагментированным, складывающимся из проносящихся мимо объектов в моментальные композиции. Дорожное полотно, поля, эстакады обрамленные и переотраженные частями автомобиля, ставшего рамой и пространством для наблюдения.

В книге фотографии из Равенсбурга соседствуют с другими фотографиями автора: этот способ запечатлевать пространство Йоахим Бром исследовал долгое время. И мы не перестаем удивляться, насколько плодотворным может быть любой, самый простой на первый взгляд сюжет. Внимательный, исследующий взгляд открывает все новые грани и слои.

Небольшой обзор в нашем телеграм-канале.

Оригинальное издание этой книги, — одной из самых значимых как для Роберта Адамса, так и для многих авторов, которые рано с ней познакомились, — вышло в 1986 году. Правда, сегодня она, наверное, еще сильнее, чем тогда, диссонирует с общим ритмом и направлением не только в фотографии, но и в жизни в целом. С одной стороны, это продолжение традиций Новой топографии и очень конкретная географическая и историческая ситуация «измененного (читай, „испорченного“) человеком ландшафта», а с другой (и на это, как кажется, намекает голубизна ткани и шрифт на обложке), перед нами скорее видение иного мира, — то ли потерянного, то ли возможного, — пейзаж в духе того, который мог бы написать на заднем плане своей картины Леонардо.

Одна из нескольких приобретенных нами в уходящем году книг Маттиаса Хоха, который обладает непревзойденной способностью создавать самодостаточные фотографические изображения, наделенные скульптурными качествами, передавать свойства поверхностей, переживание пространства. Помещая объект в центр внимания, он обнаруживает уникальное в банальном. При этом мы видим конкретное, не усредняемое пространство и объекты, с их деталями, спецификой, шероховатостями.

Этот проект создавался во время трансформации уникального для Германии здания — Серебряной башни, штаб квартиры Дрезднер Банка. Будучи долгое время символом эпохи, здание передается новым владельцам и претерпевает процесс обновления, утрачивая прошлое и готовясь к будущему. Маттиас Хох изучает биографию и характерные черты и приметы времени, фактуры и цвета, инженерные и дизайнерские решения, составляющие самобытность здания. Но оставленное и лишенное своих функций пространство и его наполнение предстает для неспешного зрителя совершенно иным, проявляющим новыми качества.

Изучить подробнее развороты книги можно в нашем недавнем обзоре.

Самые простые, на первый взгляд, формы искусства, зачастую, не только загадочны и притягательны, но и обладают особой силой. Будь то каменные изваяния или ассирийские барельефы, они молчаливо присутствуют, сохраняя возвышенную строгость и потустороннюю инородность. Фотографии индустриальных фасадов Бехеров действуют схожим образом. Впечатление, которое они производят, варьируется в диапазоне от минималистской скульптуры до кафедрального собора, а каждая вторая фотография выглядит, как ренессансное «Благовещение» без главных действующих лиц.

Мы решили дополнить этот материал большим списком книг, которые также были важны для нас в этом году, но о которых мы не успели написать отдельно. Среди таких книг Stephen Shore "Luzzara", Сергей Сапожников "Город", Michael Schmidt "Ein-Heit", Michael Schmidt "Berlin-Wedding", Michael Schmidt "Natur", James Welling "Wolfsburg", James Welling "Diary/Landscape", Thomas Locke Hobbs "L.A. Vedute", Awoiska van der Molen "The Living Mountain", Aglaia Konrad "Desert Cities", Gerry Johansson "Ehime", Ron Jude "Lago", Laurenz Berges "Cloppenburg", Laurenz Berges "Etzweiler", Laurenz Berges "Das Becherhaus in Mudersbach", Bernhard Fuchs "Mühl", Sam Contis "Overpass", Hiroshi Masaki "Kyoto. A Landscape Meditation", Toshio Shibata "Day for Night", John Gossage "There and Gone", Guido Guidi "Di Sguincio, 1969−81", Joel Sternfeld "On This Site", Paul Graham "Troubled Land", Robert Adams "Listening to the River" и многие другие. Надеемся, что со временем мы сможем познакомить вас со многими из них!